|
PRÉHISTOIRE
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Parcours accompagnant l'article publié dans la Lettre n°484 du 24 juillet 2019 |
|---|
Notre imaginaire de la préhistoire est avant tout un imaginaire du temps des origines, toujours manquantes ou fragmentaires. Ce temps immémorial échappe au récit. Il contient à la fois l’énigme de la Terre avant les hommes et celle de « l’homme fossile », jusqu’à l’invention de l’écriture.
Sur ce vaste horizon, la perception de la préhistoire est modifiée par l’art moderne autant que l’art moderne est modifié par la perception de la préhistoire. Fascinés par ces traces montées de la nuit des temps, des artistes majeurs ont contribué à leur donner sens – de Cézanne à Penone, de Picasso à Louise Bourgeois et aux frères Chapman, de Chirico à Smithson. Au fond, il ne s’agit pour l’art ni d’illustrer un impossible récit de la préhistoire ni d’imiter des formes opaques, mais de faire résonner une idée, d’en éprouver la force et de l’ouvrir sur le futur.
À un tournant anthropologique majeur, nous rassemblons en un seul geste la quête des commencements et l’appréhension de la fin. Mais l’énigme de la préhistoire déjoue tous les déterminismes. Elle transforme toute vision en question. Apocalypse, utopie ou révolution ?
C’est cette épaisseur temporelle à laquelle Cézanne est sensible dès les années 1860, grâce à son amitié avec le jeune archéologue et géologue Antoine-Fortuné Marion. Dans le paysage, il décèle les traces de mouvements « antéhistoriques » qui transforment radicalement sa perception. Le sol s’anime et les figures humaines s’y dissolvent.
Au cours des mêmes années, Odilon Redon sent « le poids du fond des temps » sur les landes du Médoc et sur les grèves de Bretagne. Lui aussi a été nourri par des conversations scientifiques avec son ami botaniste Armand Clavaud. En 1883, elles suscitent les formes hallucinatoires de son recueil Les Origines,à mi-chemin entre Darwin et Pascal.Odilon Redon
- La Grève à Morgat, s. d. Mine graphite sur papier crème, mine de plomb, 23,3 × 42,1 cm.
- Le Boulet, s. d. Fusain estompé, craie blanche sur papier, 9,8 × 11,3 cm.
- Paysage avec des rochers, s. d. Mine de plomb, 24,5 × 18 cm.
- Paysage avec un homme le contemplant, s. d. Crayon noir, estompe, papier crème, mine graphite, 20 × 26,4 cm.
- Rochers, s. d. Mine graphite, 24,5 × 30,8 cm.
- Rochers à Ory, s. d. Mine graphite sur papier crème, 11,9 × 18,2 cm.
Musée d’Orsay, Paris. Legs de Mme Arï Redon en exécution des volontés de son mari, fils de l’artiste, 1984.
2 - La Terre sans les hommes
Contemporaines de la révolution industrielle, la géologie et la paléontologie ébranlent elles aussi les formes et les savoirs. C’est cette préhistoire minérale qui inspire les artistes dès les années 1920. Après la Première Guerre mondiale, dans les compositions stratifiées de Max Ernst, les sédimentations d’objets obsolètes révèlent les fossiles de notre civilisation. Alberto Savinio ressuscite le monde antédiluvien, pour le mêler aux ruines de l'histoire et de la modernité. Cependant les formes minérales, fragmentaires et suggestives, ouvrent aussi sur le futur.
De Chirico conçoit ses entités spectrales et hétéroclites comme les « oracles » d’une seconde préhistoire, tandis que les frottages de Max Ernst et la matérialité informe des sols de Dubuffet ou Fontana suggèrent un monde immémorial, attendant son actualisation par le regard du présent. Enfin, la coupe géologique de Graham Sutherland met en évidence la continuité stricte entre la richesse minérale du sol britannique et les activités humaines.
- Coquillage Campanile giganteum, datant de l’Éocène, Lutétien (–47,8 à –41,3 millions d’années), 15 × 47 × 17 cm.
- Coquillage Campanile giganteum, provenant de Parnes (Oise), datant de l’Éocène, Lutétien (–47,8 à –41,3 millions d’années), 22,5 × 56 × 21 cm.
Muséum national d’histoire naturelle, Paris.
3 - L'invention de la préhistoire
Les musées d’histoire naturelle et les expositions universelles offrent des reconstitutions de scènes préhistoriques. Cette imagerie inspire nombre d’artistes.
À partir des années 1920, alors que certaines oeuvres préhistoriques deviennent iconiques, telle la Vénus de Lespugue, plusieurs revues d’art, Cahiers d’art ou Documents, des expositions au MoMA en 1937 ou à Londres en 1948, confrontent oeuvres modernes et oeuvres préhistoriques, soulignant le puissant attrait plastique et esthétique de ces oeuvres des origines.
4 - Hommes et bêtes
Ce sentiment d’étrangeté nourrit l’imaginaire moderne : Bonnard, Klee, Arp, Giacometti, Moore, Picasso, Klein, Beuys, Bourgeois, parmi d’autres, ont aimé ces oeuvres. En se les appropriant, ils expriment aussi la distance énigmatique qui nous sépare d’elles.
- A droite : Figure féminine dite « Vénus à la tête quadrillée » (site de Laussel, Marquay, Dordogne), époque gravettienne (vers –25 000 ans). Découverte en décembre 1911 par Jean-Gaston Lalanne ; musée privé Lalanne, Bouscat, 1912-1960 ; classement Monument historique en 1926 ; don au Musée d’Aquitaine, 1960. Calcaire, 38 × 37,5 × 10 cm. Musée d’Aquitaine, Ville de Bordeaux.
- Au fond : Bloc gravé figurant un cheval (voir détail plus haut).
Museo nacional Centro de arte Reina Sofía, Madrid.
5 - Gestes et outils
Huile, entailles, trous, graffiti et paillettes sur toile, 178 × 123 cm. Collection Fondazione Lucio Fontana
Certains signes énigmatiques de la préhistoire (cupules, entailles ou empreintes) fascinent Ubac, Dubuffet, Fontana ou Long : ni figuratifs ni abstraits, ces signes indiciels et tactiles compriment la distance séparant la modernité de la préhistoire. Enfin, « des parois des cavernes aux murs d’usine » (Brassaï), le fouillis des graffitis anonymes réconcilie les survivances avec les ruptures, et l’universalité avec des traditions présumées nationales.
Par le geste et par l’outil, la forme s’ouvre à la vie.
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris. Achat en 1996.
6 - La caverne
Dans l’imaginaire moderne, la caverne devient à la fois le modèle de l’espace de création (chez Picasso ou Giacometti) et l’archétype d’une capsule temporelle échappant au temps, ultime refuge pour résister aux grandes peurs de l’ère atomique (chez Fontana ou Pinot Gallizio). Son côté à la fois accueillant et inquiétant, utérin et chaotique, ne cesse d’inspirer installations et architectures, de l’Endless House de Frederick Kiesler à l’Incidental Space de Christian Kerez.
Dimensions variables. Atelier Miquel Barceló.
7 - Néolithiques
Les mégalithes – dolmens et menhirs – en constituent un des plus spectaculaires emblèmes. Pour Caspar David Friedrich ou pour Giacometti, ils incarnent l’énigme d’un temps long et indéchiffrable.
Mais le Néolithique est aussi le porteur ancestral de l’idée d’abstraction, chez Delaunay, Arp ou les modernistes anglais comme Barbara Hepworth ou Paul Nash. Quant à Robert Smithson ou aux minimalistes Robert Morris et Carl Andre, dans les années 1970, ils y voient les fondations d’une culture techno-industrielle dont l’écroulement leur paraît imminent. Autrement dit, à partir de témoignages toujours fragmentaires, il n’y a pas un mais des Néolithiques dans l’esprit moderne.
CAPC musée d’art contemporain, Bordeaux. Achat à la Galerie Tschudi avec l’aide de la DMF en 1992.
8 - Présents préhistoriques
Aussi, peut-on parler d’une puissante culture pop de la préhistoire dans laquelle projections mélancoliques et poétiques côtoient les fascinations pour les technologies mises en oeuvre dans les sciences de la préhistoire qui seraient celles du temps (biologie, mesures, simulation, reconstitution 3D, exploration sonore…). Les implications physiques, philosophiques et politiques sur notre perception du présent et de l’avenir – anthropocène et dysptopies variées – nourrissent nombre d’oeuvres d’art aujourd’hui.
Épilogue
© Tacita Dean, Marian Goodman Gallery, New York/Paris, Paris, Frith Street Gallery, Londres. Courtesy the artist, Marian Goodman Gallery, New York/Paris, Niels Borch Jensen Editions, Frith Street Gallery, London. Photo : Marc Domage.
70 × 140 × 30 cm ; 69,9 × 353 × 73,7 cm ; 73,5 × 214 × 43,5 cm ; 75,5 × 93,7 × 100,5 cm ; 91 × 110 × 140 cm.
Collection particulière. Courtesy Gagosian Gallery (4 pièces) et Courtesy Sprovieri Gallery, Londres (1 pièce).
